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PARTEAI
INTRODUCERE

Demisionind din armati, unchiul meu, colonelul Egor
Ilici Rostaneyv, s-a stabilit definitiv la conacul siau din satul
Stepancikovo, cipatat prin mostenire, i s-a apucat de gos-
podirie ca un mosier sadea, care nu-si pariseste niciodatd
domeniile. Sunt oameni care stiu s3 rimnd multumiti in orice
situatie s-ar afla, adaptAndu-se la orice conditii; o asemenea
fire avea i colonelul in retragere, un om de o rari bunitate si
dispus oricind sa accepte orice sugestie dinafard. Dacd i-ar i
trisnit cuiva prin cap si-l roage mai stiruitor de a fi purtat in
circi vreo doud verste, l-ar fi dus, probabil, fird si cricneasci;
in bunitatea lui nemarginita, era gata uneori si dea primului
venit orice, la cea dinti rugiminte, pAni si ultima lui cimaga.
Era un om voinic, inalt i bine ficut, cu obrajii rumeni, cu
dingii ca fildesul, mustata lungd, blonda, cu glasul tunitor
si rasul zgomotos, izvorat din inimd; vorbea in fraze scurte,
sacadat si pripindu-se. Se apropia de patruzeci de ani; pini
atunci, aproape de la varsta de saisprezece ani, fusese husar.
Cisatorit de foarte tAndr, isi iubea sotia la nebunie, dar aceasta
amurit curdnd, lisind in inima lui 0 amintire nestearsa, plini
de recunostinti duioasi. In sfarsit, cipitind aceasti moste-
nire, dupd cum am spus, s-a mutat la conacul Stepancikovo,
impreuni cu cei doi copii ai sdi: biiatul Iliuga, in varstd de opt
ani (venirea sa pe lume costase viata mamei) si fiica, Sasenka,
o fetita de cincisprezece ani, care, dupd moartea mamei sale,
fusese dati interni la un pension din Moscova. Curand, insi,
casa unchiului meu ajunse o adevirati arci alui Noe. lati cum
s-au petrecut lucrurile.
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Cam-tot pe yremeawcind cipitase mostenirea si demisi-
onase din armati, rimisese viduvd si maici-sa, generileasa
Krahotkina, care, cu vreo saisprezece ani in urma, se miritase
pentru a doua oari cu un general; pe atunci unchiul meu era
incd sublocotenent si tocmai se pregatea si el sa se insoare.
Mult timp maici-sa n-a binevoit si-i dea binecuvintarea
cuvenita pentru aceastd casitorie, varsand lacrimi amare s
invinuindu-l de egoism, de ingratitudine si lipsd de respect.
Cauta sa-i demonstreze cu orice pret ci averea lui din acea
vreme, de doui sute cincizeci de suflete, este si asa neindestu-
litoare pentru intretinerea familiei (adici pentru intretinerea
mamei sale cu numeroasa ei suiti de bitrine pripasite, si hota
de jivine: pudeli, mopsi, spiti, pisici siameze etc.), si, in toiul
furtunii dezlinguite, in avalan§a de reprosuri, imputdri sistri-
gate isterice, deodati sispre surprinderea tuturor, se recasatori
ea la respectabila virsta de patruzeci si doi de ani, inainte ca
fiul ei sa fi apucat si se insoare. De altfel, siin cazul acesta ea
gasi un pretext de a-l invinui pe sirmanul meu unchi, sus-
tinind sus $i tare cd se maritd numai $i numai ca si aibi un
adapost la batranete, lucru pe care nu sperd sii-l poatd asigura
fiul ei, acest egoist nerespectuos, care isi luase indrizneala de
neiertat sa-si injghebe un cimin propriu.

Nu mi-a fost dat niciodati si aflu adevirata cauzi care l-a
ficut pe un om atat de chibzuit cum era decedatul Krahotkin
s contracteze aceasta casitorie cu o viduvi in varstd de patru-
zeci i doi de ani. E de presupus ci el conta pe o oarecare
avere in numerar a vaduvei. Altii au socotit ci avea nevoie
pur si simplu de o ingrijitoare, intrucit presimtea apropierea
nenumdratelor boli care-] lovird apoi la bitrinete. Se stie doar
cd generalul nu avea nici un respect fati de nevasti-sa siin tot
timpul convietuirii lor a zeflemisit-o veninos cu orice ocazie.
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Era un om ciudat. Incult, dar destul de inteligent, dispretuia
categoric pe toti si totul, nu avea nici un fel de norme de con-
duitd, isi bitea joc absolut de orice, iar spre batrinete, din
cauza bolesnitelor rezultate dintr-un fel de viatd nu tocmai
cumpitati si morald, deveni riu, irascibil si dur. Ficuse o cari-
erd destul de frumoasi; la un moment dat, insi, in urma unui
»incident regretabil’, a fost nevoit si demisioneze in condigii
foarte putin onorabile, reusind cu greu si scape de boxa acu-
zatilor, dar pierzindu-si drepturile la pensie. Faptul il inrai si
mai mult. Lipsit de orice resurse de existentd, nestipanind
decit vreo sutd de suflete intr-un sat ruinat, el isi incrucisa
bratele, si, tot restul vietii, timp de doisprezece ani incheiati,
nu-si mai bitu capul si se intereseze din ce mijloace triieste,
cine il intretine; nu inceta, cu toate acestea, sa pretindi o viatd
de confort, nu-si limita cheltuielile si tinea un atelaj frumos
de cupeu. Curind fu paralizat la picioare si ultimii zece ani
si-i petrecu intr-un fotoliu balansoar comod, leginat §i purtat
cAnd era nevoie de doi lachei voinici, care nu auzisera in tot
timpul acesta din partea lui decht cele mai variate ocari §i inju-
raturi. Cupeul, lacheii si fotoliul erau intretinute pe cheltuiala
fiului nerespectuos, care ii trimitea maici-si ultimii banuti,
ipotecand si supraipotecind mosia, refuzindu-si satisfacerea
nevoilor celor mai imperioase, contractind datorii aproape
imposibil de acoperit in situatia lui de atunci; si totusi, invi-
nuirea de egoism sl de nerecunostinta a continuat sa planeze
asupri-i cu o persistenta neatenuatd. Dar din pricina firii sale,
unchiul meu sfarsi prin a se crede el insusi un egoist ingrozitor,
$i, casd se pcdepscasci, s nu mai fie egoist, isi mari sacrificiile,
trimitind sume si mai mari. Generileasa isi adora sotul. De
altfel, o incinta cel mai mult faptul ci el este general, ceea ce
i oferea posibilitatea de a se bucura de avantajele si onorurile
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pozitiei de generileasa:

Avea rezervat In casd un apartament separat in care, in tot
timpul vietii generalului, huzurise in societatea unor batrane
pripasite, colportoare de la oras si confidente. Se bucura in
oragelul acela de mare respect, ca 0 doamni de rang. Barfelile,
invitatiile de a fi nasa §i nuni, preferansul de o copeica miza
si consideratia fata de pozitia ei de generileasi o compensau
deplin pentru neplicerile de acasa. Primea vizita gaitelor de la
oras care o tineau la curent cu tot ce se Intdimpli; oriunde se
ducea, i se rezerva locul de cinste; intr-un cuvént, trigea din
situatia sa de generileasd toate avantajele posibile. Generalul
nu se amesteca in treburile ei; in schimb, in prezenta altora, ii
ficea o deosebitid plicere sa-si batd joc de nevasti-sa in modul
cel mai scandalos, punindu-si, de pildi, asemenea intrebari:
de ce s-o f1 cisitorit el cu o ,asemenea prescurireasi”? - 51
nimeni nu indriznea si-1 contrazicd. Treptat, insa, il parasira
toti cunoscutii, in timp ce el era atat de dornic de societate:
ii plicea sa pilavrageasci, sa discute, si fie ascultat. Era un
liberal §i ateist de moda veche, si se lansa mereu in discutii pe
probleme inalte.

Totusi ascultitorii lui din orasul X. nu se ardtard prea ahti-
ati dupi discutii pe probleme inalte si vizitele lor devencau din
ce in ce mai rare. Incercarisijocul de familie vist-preferans; dar
partizile se ispriveau de obicei prin adevirate accese de furie
din partea generalului, incit generileasa si companioanele ei
ingrozite aprindeau Jumaniri, bolboroseau rugiciuni, dideau
in bobi si in cirti, imparteau colaci detinutilor din temnita
locald i asteptau cu frica in sin sosirea orei de dupd-masd,
cind urma si inceapd iardsi partida de carti si deci sa inghitd
pentru orice gre§eal§ invective, injurdcuri, ba a§tepténdu—se
oricAnd si fie luate si la bataie. Generalul, daca nu-i plicea
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ceva, nu cunostea nici un fel de oprelisti: tipa ca o precupeatd,
injura ca un vizitiu, ba uneori, sfasiind cirtile ferfenitd i trin-
tindu-le pe podea, era in stare si-si ia la goana partenerii, sau
sd plangi de necaz si riutate, pentru simplul fapt ¢i s-a jucat
un valet in loc de un noui. Dar iati ci, slibindu-i vederea de
tot, simti nevoia ca cineva si-i citeasca. Siatunci aparu Foma
Fomici Opiskin.

Mirturisesc ci anunt cu oarecare solemnitate aparitia
acestei fete noi, cici este, fird indoiald, unul din personajele
principale ale povestirii mele. In ce misuri ar avea dreptul
si se bucure de atentia cititorului rimane de vizut; prefer sa
las in seama cititorului insusi rezolvarea acestei chestiuni mai
delicate.

Foma Fomici apiru in casa generalului Krahotkin in chip
de pripasit fird cipitdi, tolerat si se infrupte la masa stapanu-
lui. De unde a venit nu stia nimeni. De altfel, am ficut si unele
investigatii obtinind cAteva date despre aceastd figuri notabila.
Se spunea, in primul rand, ci slujise cdndva pe undeva si ci
fusese prigonit, bineinteles, ,pentru dreptate”. Se mai spunca
ci s-ar fi ocupat o vreme la Moscova si cu literatura. Tot ce
se poate, cici ignoranta crasi a lui Foma Fomici, desigur, nu
putea constitui un impediment pentru o carierd literara. Cert
este insi ci nu i-a reusit niciodatd nimic, fiind nevoit, in cele
din urmd, si se aciuieze la general in situatia de lector personal
si martir. Nu exista umilinti pe care si n-o fi suportat pentru
o bucati de paine la masa generalului. E adevirat ¢, ulterior,
dupi moartea generalului, cind la rindu-i si cu totul neastep-
tat Foma deveni brusc un personaj extrem de important, el a
ciutat de repetate ori sd ne convingd cd a consimtit si-l facd pe
bufonul numai si numai dintr-un generos sentiment de prie-
tenie; ci generalul a fost protectorul si bineficitorul lui; cia
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fost un-em mare sineingeles si ci numai lui Foma isi destdinuia
tainele sufletesti cele mai intime; ¢a, in sfarsit, daci el, Foma,
ficea de multe ori, la cererea generalului, pe caraghiosul, imi-
tind diferite fiare si maimutirindu-se, toate astea le accepta
numai de dragul generalului; numai pentru a-1 distra siinveseli
pe sirmanul siu prieten coplesit de suferinge. Dar afirmatiile
si explicatiile lui Foma Fomici in cazul acesta sunt indoielnice
si discutabile, cici acelasi Foma Fomici, bufonul si toleratul
batjocorit, juca cu totul alt rol in apartamentul doamnei gene-
ral. Cum a izbutit el si ajungi la aceasta, ar i greu de limurit
pentru un nespecialist in asemenea probleme. Generileasa
nutrea fagi de el un respect aproape mistic. Pentru ce? Nu se
stie. Treptat, ajunsese sa exercite asupra tuturor obignuigilor
apartamentului generilesei o influentd ciudari, in parte ase-
mandtoare cu aceea a tot felul de Ivani lakovlevici si a altor
intelepti si prezicitori, vizitati asiduu prin ospiciile de nebuni
de citre anumite cucoane amatoare de scranteli mistice. Le
citea cu glas tare cirti religioase i moralizatoare, tilmicea cu
multd verva si cu lacrimi in ochi treprele virtutilor crestinesti;
isi povestea viata plind de fapte cucernice; se ducea regulat
la liturghie, ba si la utrenie uneori; se lansa in prezicerea vii-
torului; cel mai iscusit insi era in talcuirea viselor si cu totul
neintrecut in judecarea aproapelui. Generalul cam binuia ce
se petrece in cealaltd aripd a casei si de aceea isi tiraniza si mai
abitir misciriciul. Dar martirajul lui Foma inilta §i mai mult
prestigiul siu in ochii generilesci si ai celor din anturajul ei.
Siiata cd se produce o schimbare radicali in aceasti ran-
duiali a casei, in urma mortii generalului. Generalul avu un
starsit destul de original. Fostul liber-cugetitor si ateist fu
cuprins pe neasteptate de o spaima teribild. Plangea, se ciia,
se agita cu disperare de icoane, chema mereu preotul si-1
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spovedeasci. Se oficiau sfestanii, rugiciuni de impartisanie.
Nenorocitul tipa ci nu vrea si moari, ba cu lacrimi in ochi
ii cerea iertare chiar si lui Foma Fomici. Acest din urma fapt
avu darul si-i inspire ulterior lui Foma Fomici o nemaipome-
niti cutezanti. Cu putin inainte ca sufletul generalului s se
fi despirtit de trupul siu, interveni urmitoarea intdimplare:
fiica gencrélesei din prima cdsdtorie, matuga mea Praskovia
Ilinisna, rimasi fatd bitrini si care a locuit tot timpul langa
maici-sa - una din victimele preferate ale generalului, care ii
devenise necesari ca hrana zilnici in toti cei zece ani de para-
lizie prin nesfarsitele servicii, pe care i le aducea, intrucit era
singura care reugea sa-i intre in voie prin blandetea ei umila
si supusi - sc apropie de patul lui, virsind lacrimi amare, ca
si indrepte perna de sub capul nenorocitului; dar bolnavul
izbuti, nu se stie cum, s-o insface de par si si-l smuceasca de
trei ori cu cele din urmi puteri aproape spumegind de rautate.
Zece minute dupi accea isi didu sufletul. Fu ingtiintat colone-
lul, desi generileasa tinuse si declare ritos ¢i nu vrea sa-1 vada
si ci preferd si moari decit si-l vadi in casa ei intr-un ase-
menea moment. Generalul fu inmormantat cu mare pompi,
bineinteles, pe cheltuiala fiului ingrat, pe care maicd-sa nu voia
si-] vadi in ochi.

In satul ruinat Kneazevka, apartindnd mai multor propri-
etari si in care generalul avea partea lui de o sutd de suflete,
fu ridicat un mausoleu de marmuri albi, impestritat cu
inscriptii elogiind inteligenta, talentul, nobletea sufleteasca
si, bineinteles, decoratiile si gradul defunctului general. Partea
substantiald a acestei opere epigrafice este rodul efortului
creator al lui Foma Fomici. Mult timp rimase neinduplecata
generileasa, refuzind si-lierte pe fiul sdu nesupus. Tnconjurat:i
de prietene, confidente siliota de cateluge, plangea cu sughituri
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si spunea cd mai curdnd va manca paine goal, bineinteles,
»stropita cu Jacrimi amare”; ¢3 mai curind va porni cu un
toiag In mand sd cerseascd pe la usile oamenilor decat sa
consimti la rugimintea ,nesupusului” de a se mura la el, la
Stepancikovo; si cd piciorul ei nu va cilca niciodati in casa
acestuia! In general, cuvintul picior, folosit in acest sens, este
pronuntat cu mult efect de unele cucoane. Generileasa insi
il pronunta cu o miiestrie de modulatii in glas pur si simplu
artistici... Intr-un cuvint, s-a irosit cu acest prilej un efort
apreciabil de vorbirie patetici. E de remarcat insa ci in toiul
tuturor acestor tipete si imprecatiuni se ficeau discret i unele
pregitiri febrile pentru mutarea la Stepancikovo. Colonelul
isi spetise toate schimburile de cai, parcurgind aproape zilnic
drumul de patruzeci de verste de la Stepancikovo la oras, dar
abia peste doud siptimani dupi inmorméintarea generalului
obtinu permisiunea si se prezinte in fata maicutei sale jignite.
Impicarea intre mamd si fiu o mijloci Foma Fomici. Zi de zi,
in decursul celor doud siptiméni incheiate, el l-a dascalit si
]-a dojenit fard incetare pe nesupusul fiu pentru atitudinea lui
,inuman’, pini l-a ficut si verse lacrimi sincere, aducandu-1
aproape la disperare. Ei bine, n-as gresi sustinind ci tocmai
momentul acesta insemnase de fapt inceputul acelei influente
de neinteles, inumane i despotice a lui Foma Fomici asupra
bietului meu unchi. Foma si-a dat prea bine seama cu ce fel
de om are de-a face, simtind indati ca rolul lui de bufon s-a
terminat si ¢ i-a venit si lui vremea sd-si scoata parleala pentru
cele indurate. $i, intr-adevir, Foma al nostru s-a compensat
din plin, dupi cum vom vedea mai departe.

— Ei, spune si dumneata, cum te vei simti, il discilea Foma,
daci propria dumitale mami, ca sd zicem asa, autoarea zilelor
dumitale, va porni cu toiagul in mina si cergeascd cu adevirat,
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intinzAndu-si mAinile tremuritoare si uscate de foame pe la
ferestrele oamenilor? Nu-ti va pirea monstruos, dat fiind mai
intdi rangul ei de generileasd, iar in al doilea rand, tinind
seama de toate virtutile ei? Si cum te vei simti dacd intr-o zi
se va ivi, din greseald, bineinteles, - dar se poate intdmpla -
cu mina intinsi chiar in fata ferestrelor dumitale, cerind de
pomand in timp ce dumneata, fiul ei, carne din carnea ei, inoti
undeva intre plipumi de puf si... mi rog, in general, te lifii in
bogitie! Ar fi ingrozitor, ingrozitor! Dar si mai ingrozitor mi
se pare, colonele, imi dai voie si ti-o spun deschis, si mai ingro-
zitor mi se pare faptul cd dumneata stai acum in fatameacao
buturuga fird de simtire, cu gura ciscat, clipind prosteste din
ochi, lucru cu totul necuviincios, cind, la o simpla supozitie a
unei atare eventualititi, ar fi trebuit si-ti smulgi din ridacini
parul de pe cap si sd versi paraie... dar ce spun eu! riuri, lacuri,
miri, oceane de lacrimi!... ‘

Intr-un cuvint, Foma, lansindu-se in aceasti peroratie,
depisise orice masurd. Dar cam asa se incheiau totdeauna
accesele lui de elocintd. Bineinteles, toate sfarsiri prin aceea
ci generileasa impreuni eu bitrinele ei oplosite, cu jivinele,
cu Foma Fomici §i cu domnisoara Perepelitina, principala ei
confidentd, il ferici, in sfarsit, pe unchiul meu cu prezenta ei,
strimurtindu-se in satul Stepancikovo. Lisase si se inteleagd
ci va face numai o incercare de a sta la fiul siu, pentru a se
convinge daci acesta se va comporta cu adevirat cu tot res-
pectul. Vi inchipuiti situatia colonelului, in perioada aceasta
de incercare a comportirii sale! La inceput, in calitatea ei de
viduvi neconsolatd, generileasa considera de datoria ei si
cadi de doui-trei ori pe siptimanai intr-o disperare cumplitd
la amintirea generalului sdu pierdut pe vecie; ¢ de notat ci,
printr-o logici de nepitruns, in asemenea cazuri efectele
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acestei-desperdri se abateau cu regularitate pe capul colone-
lalui. Uneori, tat alesin prezenta vizitatorilor ce se intimplau
de fati, ea i5i chema nepotii: pe micul lliusa si pe Sagenka,
de cincisprezece ani, ii ageza ling3 dénsa, ii privea indelung
cu ochii tristi, plini de suferintd, si lisa si s inteleagi ci sunt
niste copii definitiv pierduti, pentru ci au un asemenea tati;
apoi ofta adinc si greu, si virsa in ticere lacrimi misterioase,
care tineau cel putin o ori. Vai de capul colonelului, daci nu se
pricepea sd inteleagi aceste lacrimi! Iar el, sirmanul, aproape
niciodati nu se dumirea de sensul lor si aproape intotdeauna,
in naivitatea lui, aparea parca dinadins in asemenea momente
lacrimoase si, vrind-nevrind, intra la cazni. Dar respectul
lui riménea negtirbit si, pAnd la urmi, depisea orice limiti
imaginabila. Intr-un cuvint, amaindoi, si generdleasa, si Foma
Fomici inteleserd pe deplin ci se risipise furtuna ce bantuise
atitia ani de zile deasupra capetelor lor din partea genera-
lului Krahotkin: se risipise definitiv §i pentru totdeauna. Se
intimpla si aga: deodatd, generileasa, firi o cauzi cat de cit
justificata, se prabusea pe divan intr-un lesin subit. Se stirnea
o larma si o agitatic nemaipomeniti. Colonelul, zdrobit, ince-
pea si tremure ca o frunzi de plop.

— Fiu nerecunoscitor si crud!, striga generileasa, revenin-
du-si, mi-ai sfagiat rirunchii... mes entrailles, mes entrailles!

— Dar cum ti-am sfisiat rirunchii, mimico?, intreba sfios
colonelul.

— Mi i-ai sftasiat! Sfasiat! Poftim, mai are obraz si se dez-
vinovdteasca! Esti un nesimtit! Fiu nerecunoscitor si crud!
Mo-or!...

Colonelul, bineinteles, era zdrobit.
Dar nu se stie cum se intAmpla totdeauna, ci generileasa
invia la loc. Iar peste o jumitate de ord, il vedeai pe colonel
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cxplicand cuiva, tinindu-l de nasturele hainei:

- Bineinteles, ca ¢ 0 grande dame, fritioare, o generileasi! O
bitranici foarte buni la suflet; dar, mi intelegi, ¢ deprinsi ca
totul in jurul ei si fie select, rafinat... Nu ca mine, bidiranul!
Acum e supirata pe mine. Sunt vinova, fireste. Eu, fritioare,
nu stiu inci, ce-i drept, ce vind am, dar sunt vinovat, desigur...

Alteori, se pomenea pe capul lui cu domnisoara
Perepelitina - o fiintd cam mult inaintati in vérstd §i care isi
virsa fierea adunati pe toatd lumea, purta o mesi de par fals
si avea niste ochisori mici si onctuosi fard sprancene, buze
subtirele ca sforicica, minile spilate in zeami de castraveti -
care, la randul ei, se simtea datoare sa-] povituiasca pe colonel:

— Din cauzi ci esti nerespectuos, colonele. Din cauzi ci
esti egoist i o jignesti pe mdmica; ea nu-i obignuitd cu asa
ceva. Dumneaci e generileasd, pe cAnd dumneata nu esti decir
colonel, asa sa stii.

- Domnisoara asta Perepeligina, frégioare, il limurea apoi
colonelul pe interlocutorul siu ocazional, este o fipturi extra-
ordinari si o apri pe mamitica din toatd inima! E o fipturd
extraordinard! Si nu-ti inchipui ¢i sta aici la noi ca o tolerata
oarecare, nu; ¢, de fapt, si ca fiica de colonel. Asa sa stii!

Toate astea, bineinteles, nu erau decit niste floricele, ca
sa spunem aga. Aceeasi generileasa, care trdntea asemenea
figuri nemaipomenite, la rAndul ei, tremura ca un soricel in
fata fostului miscirici al casei. Foma Fomici o vrajise definitiv.
1l privea si-l asculta cu nesat. Unul din verii mei de-al treilea,
husar in retragere si ¢l, un om tinir inca, dar ruinat complet
si care se aciuiase pentru un timp pe langa unchiul meu, mi-a
spus verde in ochi ci, dupﬁ parerea lui nestrimutata, gene-
raleasd intretinea pur si simplu legituri nepermise cu Foma
Fomici. Bineinteles, m-am gribit si resping cu indignare
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aceasta-presupunerc, socotind-o prea grosolané si din cale
afard de naiva. Altcevaera la mijloc §i‘acest altceva nu pot si
mi-l explic decat dand cititorului citeva limuriri in privinta
caracterului acestui Foma Fomici, asa cum mi-a fost dat si le
inteleg mai trziu.

Inchipuiti-vi, dar, un omulet cu totul insignifiant, un las
de cea mai josnica spetd, un avorton al societitii, un individ
absolut incapabil si nefolositor, meschin si murdar, dar nemai-
pomenit de ambitios, desi nu era inzestrat absolut cu nimic ce
ar fi putut justifica cAt de cat veleititile si pretentiile lui nemai-
surate, alimentate de un amor propriu bolnivicios. Tin si
previn din capul locului: Foma Fomici este intruchiparea celui
mai hipertrofiat amor propriu de o nuanti cu totul speciala
si anume: un amor propriu care nu poate exista decitla niste
nulitégi crase, §i, dupi cum se intﬁmplé in asemenca cazuri, un
amor propriu lezat, vindicativ, inhibat de pe urma unor grele
jigniri, esecuri $i prﬁbug;iri anterioare, un amor propriu puru-
lent de multa vreme si care de ani de zile varsi venin i invidie
la orice contact cu algii, la orice reusita a altora. Bineinteles
toate acestea mai sunt condimentate si de o susceptibilitate
monstruoasi, de ipohondrie impinsi pani la dementa. Voi fi
intrebat poate: care poate fi cauza unei atare forme de amor
propriu? Cum este posibil si apari el la asemenea nulitai
crase, la aceste starpituri umane, care, prin insasi situatia lor
in societate, sunt nevoite sa-si cunoasca locul in ierarhia soci-
ali? Cum s-ar putea rispunde la aceasti intrebare? Cine stie,
poate ca exista si exceptii, i ca eroul meu face parte tocmai
din categoria acestor exceptii. Intr-adevir, el este o exceptic
de la reguli, lucru care se va vedea mai departe. Vi intreb,
totusi: sunteti convingi, oare, cd toti aceia care s-au resemnat
definitiv si se considerd onorati si fericiti de faptul ¢i li s-a
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ingdduit s fie bufoni si linge-blide - sunteti convingi, oare, ci
¢i au renuntat pentru totdeauna la orice amor propriu? Dar
invidia, barfelile, parele, clevetirile, dar ascunsele soapte pe
la colturi chiar in casa voastrd, sau chiar la masa voastri?...
Cine stie, poate cd la unii din acesti riticitori obijduiti de
soartd, pripasiti ca bufoni sau miscirici, amorul propriu nu
se atrofiazd in urma nesfarsitelor injosiri la care sunt supusi,
ci, dimpotrivd, se inteteste si mai mult tocmai din cauza
situatiei lor de bufoni, prostanaci sau caraghiosi, din cauza
nevoii de a manca painea altuia si deci de a renunta complet
la propria lor personalitate, fiind siliti si se afle in vesnici
supunere si umilintd. Cine stie, daci aceste forme hidoase de
Amor propriu nu sunt cumva manifestiri ale unui sentiment
denaturat chiar la originea lui - ale sentimentului demnitatii
personale, lezat pentru prima oari inci in vérsta copiliriei de
asuprire, siricie, marsavie si batjocurd, si terfelit de paringii
viitorului riticitor chiar sub ochii lui? Spuncam insi ¢i Foma
Fomici constituie si o exceptic de la regula generald. Asa este.
A incercat omul intr-o vreme si devini literat, dar n-a fost
acceptat §i recunoscut ca atare; iar literatura este in stare s3
duci la pierzanie nu numai pe un Foma Fomici - bineingeles
o literatura nerecunoscuti. Nu stiu precis, dar imi vine si cred
ci Foma Fomici a fost un ratat inci inainte de a-si fi incercat
norocul in literaturd; probabil ci i in alte domenii suferise
amiriciuni si dezamdgiri, alegindu-se doar cu bobarnace, in
loc de multumiri si retributie onorabild, sau si cu altceva mai
riu. Dar nu md incumet s-o afirm; ulterior insd, am intreprins
unele investigatii in aceastd privintd siam aflat precis ca Foma
intr-adevir a comis cAndva la Moscova o incercare de roman
in maniera opusculelor ce se confectionau acolo prin anii
treizeci cu zecile si sutele, ca Eliberarea Moscovei, Hatmanul
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